La primera función de la ta marbuta, la esencial, es la de marca de “femenino explícito” (المؤنّث اللفطي, en contraposición con المؤنّث المعنوي, o “femenino implícito”, que son los sustantivos que, como شمس، دار، ريح o يد , son femeninos sin marca de femenino). Es el más intuitivo y conocido, y marca tanto nombres propios (فاطمة, سكينة) como sustantivos comunes (أستاذة، طالبة).

Otra función de la ta marbuta, quizá la más importante después de la marca de femenino, y posiblemente la más simbólica, es la de marca de unidad en sustantivos colectivos. Hay dos tipos de sustantivos colectivos en árabe. Por un lado están aquellos en los que no se permite distinguir una unidad dentro del grupo (llamados en árabe اسماء الجمع), como es el caso de قوم، أمة، أهل، جيل o شعب. Y por otro lado están aquellos nombres genéricos con valor colectivo (llamados en árabe اسماء الجنس الجمعي), como ليل، حمام، شجر، تفاح o ورق. Estos nombres tal cual están escritos tienen un significado colectivo, no se refieren a una manzana, una noche o un árbol en concreto, sino a las manzanas, las noches o los árboles. Si se quiere reducir el rango referencial de la palabra basta con añadirle una ta marbuta: ليلة، حمامة، تفاحة، شجرة o ورقة (una noche, una paloma, una manzana, un árbol, una hoja).

Esos dos usos abarcan la inmensa mayoría de las apariciones de la ta marbuta, pero también la encontraremos en otras ocasiones desempeñando funciones menos evidentes y muy significativas. Por ejemplo, en algunos sustantivos (no son muchos) se puede añadir la ta marbuta para dar énfasis (المبالغة). Por ejemplo, un عَلّامة es un sabio, un erudito; un رَحّالة es un gran viajero, un trotamundos; un إمّعة es un blandengue sin personalidad; un نابغة es una persona extraordinariamente creativa y un داهية es una persona clarividente y perspicaz. En todos estos casos, aunque la palabra termine en ta marbuta se comporta como masculina gramaticalmente.

Tiene un sentido similar cuando forma parte de un nombre de lugar (اسماء المكان). Los nombres de lugar suelen tomar la forma مَفْعَل, con la que se obtienen sustantivos como ملعب، مجلس o مكتب a partir de los verbos لعب، جلس y كتب. Sin embargo, cuando el nombre de lugar se forma a partir de un sustantivo y se refiere a un lugar donde hay mucha cantidad de eso, se usa la forma مَفْعلة, idéntica a la anterior, pero culminada por nuestra polifacética ta marbuta. Ejemplos de ello son مدرسة (“escuela”, lugar de mucha دراسة, estudio), مكتبة (“biblioteca”, lugar con muchos كتب, libros), مقبرة (“cementerio”, lugar con muchas قبور, tumbas), o مزرعة (“granja”, lugar con mucha زراعة, cultivos).

También se usa la ta marbuta para formar sustantivos abstractos que denoten algún tipo de doctrina, corriente religiosa, tendencia, teoría o sistema, algo así como nuestro sufijo “-ismo”. Por ejemplo: الصوفية (sufismo), السنية (sunismo), الشيوعية (comunismo), الاشتراكية (socialismo), الرأسمالية (capitalismo).

La ta marbuta también puede ser a veces un poco retrógrada…

Por último, hemos de recordar que las descritas arriba son las situaciones en las que la ta marbuta porta un significado (de femenino, de unidad, de énfasis, de abstracción), pero existen otras ocasiones en las que encontraréis esta letra “porque sí”, sin que lo justifique una función lingüística.

Por ejemplo, existen nombres propios masculinos que terminan en ta marbuta, como حمزة، عُقبة o طلحة, e incluso sustantivos comunes que, siendo masculinos, también llevan marca de femenino, como خليفة. En estos casos, aunque la palabra tenga terminación femenina, se comporta como un sustantivo masculino (se dirá, por ejemplo جاء الخليفة y no جاءت الخليفة).

También hay plurales fractos (جمع التكسير) en los que aparece la ta marbuta, como ocurre con أسئلة (plural de سؤال), con أساتذة (plural de أستاذ), con سحرة (plural de ساحر), con قضاة (plural de قاضٍ) o con قردة (plural de قرد).

ِAparezca donde aparezca, la ta marbuta es la alegría del alifato. Y es que como dice el anuncio, من غير تاء مربوطة البلد مش مضبوطة.

Y es que si de algo se enorgullecen los libaneses además de sus emblemáticos bosques de cedros y de la hospitalidad y generosidad de sus gentes, es de su gastronomía. Comer, más que una necesidad, es una forma de celebración, un motivo de reunión, un acto social y casi un ritual al que los libaneses, consciente o inconscientemente, dotan de una suprema importancia.

Variedad de Mezza (pequeños platos típicos libaneses para compartir)

La lengua, testimonio social y cultural por excelencia, refleja con fidelidad los intereses, gustos, e inquietudes de una comunidad de hablantes.Siendo así, no resulta difícil encontrar en el dialecto libanés un gran número de palabras y expresiones relacionadas, directa o indirectamente, con la comida. De hecho, muchas de ellas se utilizan con tal frecuencia y naturalidad que su origen culinario pasa a menudo desapercibido tanto para estudiantes de árabe como para nativos. Aquí os dejamos algunos ejemplos:

• 7elo/7elwe  حلو/حلوة

Aunque en árabe clásico significa únicamente “dulce”. En libanés puede significar “dulce” cuando hablamos de una comida  o bien  “bonito/a” o ”guapo/a” cuando se trata de un objeto o de una persona.

Dependiendo del tono con el que se use, esta palabra puede adquirir un matiz irónico e incluso negativo o de reproche. Por ejemplo, si una madre sorprende a su hijo borracho podría decir  ”حلو! حلو كتير!”

• Mahdoum/Mahdoume  مهضوم/مهضومة

Es el equivalente en libanés a nuestro “majo/a” o “simpático/a” cuando hablamos de una persona o “agradable” cuando nos referimos a una cosa. Sin embargo, el origen de la palabra está en la raíz  هضم que en árabe significa “digerir”, por lo que en la lógica libanesa alguien simpático es, literalmente, alguien fácil de digerir.

De la misma forma, si “no tragamos a alguien” o alguien no nos ha parecido simpático podremos decir: “ma istahdamto” (ما استهضمته), literalmente “no me parece fácil de digerir/digerible”.

• Laziz/Lazize   لذييذ/لذيذة

Similar en sentido a مهضوم, “laziz”, que significa “delicioso” en árabe clásico, se dice que alguien que nos parece “mono/a” o “rico/a”. Al contrario que en fusha, esta palabra se utiliza principalmente para describir personas, lugares o ambientes, pero raramente hace referencia a alimentos o platos, de eso se encarga el siguiente término.

• Tayyeb/Taybe   طيّب/طيبة

Como en clásico, este adjetivo se utiliza para describir comidas “ricas, exquisitas o deliciosas”. No obstante, también se aplica a mujeres u hombres que “están buenos/as”, portando en este caso connotaciones estrictamente físicas o sexuales. Aunque la opinión pública puede considerar vulgar el uso de esta palabra, es muy normal escucharla en conversaciones entre amigos.

Cuando se utiliza el diminutivo de este adjetivo: “Tayyoub/tayyoube” el término pierde el matiz sexual y se asemeja en significado a “laziz” o “mahdoum”. Se escucha con frecuencia al hablar de bebés o niños pequeños.

• Byttekal/btettekal   بتّاكل/ بيتاكل

Otra expresión para referirnos a niños o a bebés. En este caso se trata de un verbo, muy similar a nuestro “está para comérselo”. Literalmente significa “se come/es comestible”. Eso sí, si se lo decís a una madre orgullosa refiriéndoos a su hijo, no olvidéis añadir un “smallah”, no vaya a pensar que le estáis echando el mal de ojo a la criatura

En ocasiones, la mera mención de ciertos platos o alimentos expresa una idea concreta, en incluso la opinión del hablante sobre una afirmación. Por ejemplo:

•    Pizza    بيتزا

Con solo decir esta palabra, el hablante puede expresar que una situación le parece excesiva o insoportable. Imaginad a dos compañeros de piso quejándose de un tercero: “María no saca la basura nunca, ni lava los platos ni limpia la casa. Siempre me está quitando comida y trayendo a gente a casa hasta las tantas. Y encima hoy viene y me dice que le deje dinero para pagar el alquiler de este mes”. Si el interlocutor está de acuerdo con las quejas de su compañero y considera que María se ha pasado de la raya, le bastará con mentar el riquísimo plato italiano. Normalmente esta palabra vendrá acompañada de un gesto similar al que se hace cuando queremos indicar el tamaño de un objeto bastante largo.

• W Laimune 7amda!    و ليمونة حامضة

Esta expresión es en ocasiones similar a la anterior, pues se utiliza cuando alguien pide algo inverosímil o exagerado y o bien no podemos, o no estamos dispuestos a dárselo. Puede traducirse como “sí hombre, ¿y qué más?”  y suele ir acompañada de cierto tono de indignación.

• 2eshTa   قشطة

En libanés, llamar “chirimoya” a una chica es una forma de tirarle un piropo de una manera más bien vulgar. Se oye mucho de la boca de obreros o conductores de furgoneta. De nuevo una prueba de que el dulzor y la belleza en la cultura libanesa están íntimamente relacionados.

OTRAS EXPRESIONES

• Basaltak ma7rou2a   بصلتك محروقة

Literalmente significa “tu cebolla está quemada” o “se te ha quemado la cebolla” y se le dice a alguien que quiere saber o hacer todo antes de tiempo y tiende a anticiparse a las cosas.

• Bayne w bayno fi khobs w mele7    بيني وبينه في خبز وملح

Cuando dos personas tuvieron en el pasado una historia intensa, ya sea amorosa o de amistad, en la que compartieron experiencias que los hicieron especiales el uno para el otro se dice que entre ellos “hay pan y sal”.

• Ma elo Ta3me  ما إلو طعمة

Se dice de las personas sosas, sin gracia, y también de las cosas, conversaciones o ideas sin sentido, inútiles, que no aportan nada nuevo o interesante. Literalmente significa “no tiene sabor”.

“Ente el na3na3 ente el khas, ente habibet albe w bas”- “Tú eres la menta y la lechuga, tú eres mi amor y nadie más”

• Fisto2 fade   فستق فاضي

“Un pistacho vacío” en libanés es una persona con la que nadie cuenta o de la que nadie se preocupa. Si tus amigos planean un viaje sin decírtelo podrás contestarles: “و أنا شو، فستق فاضي”. Otras expresiones para esta misma idea son “اجر الكرسي” (la pata de la silla) o “ابن الغسالة” (el hijo de la lavadora).

• Tanjaret w la2et ghaTaha    طنجرة ولقت غطاها

Literalmente significa “la sartén encontró su tapa”. Este refrán se utiliza cuando dos cosas o dos personas son ideales la una para la otra. Cuando lo decimos con ánimo de criticar podría ser similar a nuestro “un roto para un descosido” o “Dios los cría y ellos se juntan”. No obstante, también podemos usarlo de forma cariñosa para referirnos a dos personas que son “tal para cual”.

Esto esto es todo por hoy. Esperamos que os aprovechen todas estas palabras y expresiones. Si recordáis o conocéis otras expresiones dialectales relacionadas con la comida, por favor no dudéis en ayudarnos a mejorar este post. 

أهلا وسهلا

Esta expresión se usa tanto para dar la bienvenida como para responder a un agradecimiento, y si nos fijamos en su significado literal es fácil adivinar por qué. أهل, como bien sabéis, es “familia”, y سهل significa “fácil”, es decir, algo así como “siéntete en familia y que tu llegada sea fácil”. Por supuesto, hay que presuponer una frase “originaria” más larga de la que solo hayan quedado los complementos en su uso diario. He encontrado diferentes interpretaciones (aquí, aquí, aquí y aquí), que podrían sintentizarse en un جئتَ أهلا وقدمتَ سهلا.

También se usa mucho como saludo, pero en ese caso suele decirse simplemente أهلا, o su dual, أهلَيْن (en este caso, por lo general, cuanto más se alargue la ي más se alegra la persona de verte). Este significado múltiple de la expresión es la que hace que en ocasiones te encuentres a un amigo árabe en un lugar cualquiera y te salude con un sonriente welcome que no terminas de situar.

مرحبا

Otra fórmula de  bienvenida que también se usa como saludo y cuyo origen es, curiosamente, el espacio. El adjetivo رَحْب significa “amplio, espacioso”, y المَرْحَب es “el espacio, la amplitud, la holgura”. Por ello, si presuponemos una frase completa de bienvenida como en el caso anterior, al decirle مرحبًا a tu interlocutor le estás invitando a que se tome el espacio que necesite, o le estás asegurando que puede sentirse tranquilo, pues hay espacio suficiente para todos.

من فضلك

Esta expresión que usamos constantemente en fusha para pedir favores (en los dialectos que conozco su uso es más limitado), suele traducirse, como es natural, por un escueto “por favor”, pero su significado literal se parece más a un “¿tendría la bondad de…?” o “¿sería tan amable de…?”, puesto que الفَضْل es, además del favor, la virtud. Por eso cuando le pides un favor a alguien, dado que un favor es algo que excede las obligaciones de uno, le estás pidiendo que lo haga “desde su virtud”, es decir, que sea tan amable o que tenga la bondad de ayudarte.

تفضّل

Seguimos con la misma raíz. Cuando usamos este imperativo (en femenino تفضّلي y en plural تفضّلوا) para animar a alguien a que se sienta libre de hacer algo (algo así como nuestro “¡adelante!”) estamos en realidad impeliendo al receptor a que haga lo que prefiera, pues el verbo فضّل significa “preferir”.

عفوا

Para pedir disculpas y responder a un agradecimiento. Esta expresión tiene cierta relación con las anteriores, pues curiosamente tanto العَفْو como الفَضْل comparten la acepción de “excedente, sobrante”. Sin embargo, el significado de العفو que nos importa aquí es el de “perdón”. Eso explica lo de las disculpas (pues con un عفوًا estás pidiendo el perdón de alguien a quien has interrumpido o molestado de alguna manera), pero, ¿por qué se responde así cuando te dicen شكرًا? Efectivamente, estás exonerando al interlocutor de darte las gracias, pues, como se suele decir en otra respuesta árabe muy popular, “no has de darme las gracias, pues es mi deber” (لا شكرًا على واجب).

السلام عليكم / مع السلامة

السلام عليمكم, el saludo paradigmático para los desconocedores de la lengua árabe, provoca risas en países como Líbano, pero se usa de manera natural en países como Arabia Saudí, donde la respuesta va de un simple وعليكم السلام a las más largas (pero que se sueltan como si hubieras accionado un resorte) وعليكم السلام ورحمة الله o incluso وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته. Este caso tiene poco misterio, pues es evidente que السَلام es la paz, por lo que con este saludo estás deseando que la paz acompañe al receptor. Es primo hermano de la despedida مع السلامة, que significa lo mismo, pero se usa para decir adiós.

El sustantivo con el que se denomina a una mujer en general es امرأة. El primer misterio de esta palabra es que te la puedes encontrar tal cual la he escrito o sin la alif inicial, a veces incluso en la misma frase. Por ejemplo: من الغريب أن نرى امرأة عربية في منصب رئيسة شركة كبيرة، فالمرأة العربية لا تزال خارج أوساط الإدارة العليا. ¿Que ocurre? Que la primera letra de la palabra es una hamzat al-wasl (همزة الوصل) muy particular, pues se escribe cuando la palabra va indeterminada (امرأة) o determinada por idafa (امرأة البيت) y desaparece cuando se determina con alif-lam (المرأة، حقوق المرأة).

Por cierto, un detalle a propósito de la escritura de la hamza, cosa que entronca también con lo que dijimos acerca de la importancia de las vocales finales: el masculino de امرأة es امرؤ (cuya alif inicial también desaparece cuando está determinado: المرء). La regla dice que cuando la hamza se encuentra al final de la palabra, toma la forma de la vocal que la precede. La particularidad de la palabra امرؤ es que la ra que precede a la hamza se vocaliza con damma si el sustantivo es مرفوع, con fatha si es منصوب y con kasra si es مجرور, o sea, que la hamza tomará una forma diferente según el caso (في البيت امرُؤٌ، رأيت امرَأً، التقيت بامرِئٍ). Sin embargo esto no es motivo de preocupación, pues es raro encontrar este sustantivo indeterminado, y más raro aún será que tengáis que usarlo así, mientras que determinado la ra vocaliza siempre en sukun.

El segundo misterio de esta palabra es que cuando vamos al diccionario, vemos que su plural es نساء, lo cual rompe todos los esquemas sobre lo que aprendemos acerca de los plurales, pues, como sabemos, o bien un plural es regular (جمع سالم) y se le añade un sufijo al singular (como en el caso de إمارة ج إمارات o مدرّس ج مدرّسون), o bien es fracto (جمع التكسير) y se consigue modificando la vocalización y los alargamientos del singular, pero manteniendo la misma raíz (como con رجل ج رجال o مدرسة ج مدارس). En este caso, la raíz es completamente distinta.

Lo que pasa es que técnicamente hablando نساء no es plural de  امرأة, sino que son palabras diferentes que se utilizan conjuntamente, porque en realidad ni امرأة tiene plural (singularia tantum) ni نساء tiene singular (pluralia tantum). Esa es la segunda particularidad de esta palabra, que si bien en el uso نساء es plural de امرأة, gramaticalmente la una no es plural de la otra. A propósito, otras formas para نساء, de relativo menor uso, son نِسْوة y نِسْوان (esta última es el plural que se usa comúnmente en varios dialectos, como el libanés).

Por último, hay que tener en cuenta que lo más común si se quiere hablar de la mujer en general es usar la forma singular ( انتفاضة المرأة، المرأة المصرية), mientras que la forma plural se utiliza para un grupo de mujeres más o menos delimitado (نساء الحارة، النساء الرياضيات). Por ejemplo, si hablo de المرأة في القرآن me estoy refiriendo a la figura de la mujer en el Corán, mientras que si digo النساء في القرآن, me refiero a las mujeres mencionadas en el Corán (مريم، بلقيس، عائشة…).

Como apunte final, recordamos otros sustantivos con los que denominar a una mujer: أُنْثى (plural إناث, masculino ذكر) es el sustantivo usado para referirse a la mujer en términos biológicos (traducible por “hembra”), no obstante, el adjetivo أنثوي sí que se utiliza en un sentido más amplio para describir lo femenino. إنْسانة es el femenino de إنسان, “ser humano”, y se utiliza para hablar de una persona cuando se quiere especificar que es una mujer pero sin hacer hincapié en el género (أنتِ أطيب أنسانة في العالم). Según la edad tenemos, principalmente, a la niña (بِنْت ج بَنات), a la joven (فَتاة ج فَتَيات) y a la señora (سَيِّدة ج سَيِّدات), aunque la primera se puede utilizar para referirse a cualquier mujer más o menos joven y más o menos guapa, y la última es una fórmula de respeto con la que dirigirse a cualquier mujer, incluso joven. Finalmente, حُرْمة (literalmente, “sagrada, inviolable”), que de manera general se refiere a la esposa, en algunos contextos y en algunos dialectos (como el saudí) se utiliza para referirse a la mujer en general.

(La imagen que ilustra el artículo es de Everitte, calígrafo estadounidense afincado en Líbano. Podéis ver muestras de su impresionante trabajo en su web www.everitte.org)

Poco puedo añadir para introducir al autor y su obra a lo publicado en el cuidado blog promocional y la página de Facebook del libro, salvo mi experiencia personal en este proyecto que empezó a fraguarse hace más de dos años y que ha cambiado mucho mi perspectiva sobre esta cosa del traducir y el editar.

Tanto en la universidad como en los textos que traduje por mi cuenta por amor al arte, así como en gran parte de mi desempeño profesional posterior, concebía la traducción como una actividad solitaria y autónoma: existe un original en otra lengua que hay que transvasar a la nuestra. Los equilibrios entre fidelidad y adaptación, el ritmo, la documentación, la adecuación léxica, etc. eran decisiones en las que el traductor tenía la primera y última palabra, y nadie más participaba en la creación de ese nexo entre autor y lector.

Esta independencia del traductor, si bien se cumple en gran parte de encargos de “la vida real” (como las traducciones juradas), no es concebible en el mundo de la traducción editorial, donde existe un oficio clave y prácticamente invisible que limpia, pule y abrillanta, y consigue que una traducción se lea como si hubiera sido escrita directamente en el idioma de llegada. Me refiero, claro está, al oficio del editor.

Cuando en octubre del año pasado entregué la versión definitiva de mi traducción al grupo de editores me empezaron a asaltar dudas. Después de todo este tiempo dando la coña con la novela, vendiéndola incansable para que no perdieran la ilusión mientras se prolongaban más de la cuenta nuestros intentos infructuosos de contactar con el autor para negociar la cesión de derechos, ¿estaría la novela  a la altura de sus expectativas o la aceptarían resignados aguantándose las ganas de tirármela a la cara? La importancia de تلك الرائحة para la historia de la literatura árabe es innegable por lo que tuvo de renovación formal y tratamiento de ciertos temas, pero ¿cómo encajaría ese experimento nacido en el Egipto de los 60 en España hoy?

Poco tardaron los editores en demostrarme lo infundado de mis dudas, pues respondieron con un entusiasmo y una visión que me sorprendieron muy gratamente. No les bastó con entender la relevancia de la obra en su contexto de origen, sino que supieron extraer de ella esa universalidad que necesita la literatura para ser tal. Como si se tratara de una refinería de ideas, tomaron la novela para sacarle más jugo del que yo en principio fui capaz de adivinar, y me la devolvieron revalorada con la suma de sus perspectivas. Fue un intercambio sumamente nutritivo.

Sin embargo, lo más enriquecedor de todo fue el proceso de edición y corrección del propio texto. Ingenuo de mí, al entregar mi traducción (a la que había dedicado casi un verano entero, que luego estuvo meses sin ser tocada y que finalmente revisé y depuré a fondo) tenía la convicción de que si algún cambio había que hacerle, sería superficial. Pasados los días me encontré de vuelta el mismo texto… pero plagado de rojo.

Las primeras correcciones (imagen cedida por los editores de Ese olor)

Recuperado del susto, comprendí la importancia de ver la obra desde lejos. Empeñado como estuve en traducir, sumergido como estuve en el original, una vez terminé había perdido la capacidad de despegarme todo lo necesario del original, que ejercía sobre mí una influencia de la que ya no me podía librar. Para los editores, en cambio, era un texto nuevo, fresco, al que podían enfrentarse sin prejuicios.

Sus correcciones fueron inteligentes y discretas, mejoraron la precisión léxica y el ritmo, aclararon ambigüedades no buscadas y, en general, afinaron el tono. Demostraron una agudeza y un respeto por la decisión final del traductor muy honrosos. Ese olor no funcionaría tan bien en castellano si no hubiera pasado por los ojos y las manos del equipo editorial.

Ignoro si la manera de hacer libros con la que me he encontrado en esta ocasión serán la norma o la excepción. Desde luego confío en que sea lo primero, pero de ser lo segundo me queda el consuelo de que están formándose nuevas generaciones de editores y correctores con empeño de dignificar el oficio.

Por último, no puedo olvidarme de mencionar a los miembros que componen ese equipo del que tanto hablo y al que tanto debo. Son Beatriz Alcantarilla, Irene Amador, Edén Claudio, Pedro Garrido, Larissa Nogueira, Lorena Rebollo, Eider Sáez y Julia Viejo, a quienes auguro un futuro brillante dado el talento del que han hecho gala.

Sé que no es de los premios más importantes que se convocan en España, pero lo cierto es que me ha hecho mucha mucha ilusión recibirlo. Además, no solo me llevo el galardón, sino que también he ganado a Camus, a quien apenas conocía (y, ciertamente, me dejaba del todo indiferente) y a quien tuve la oportunidad de redescubrir en el momento vital más oportuno al preparar esta traducción. Abrir mi sensibilidad al absurdo ha sido el mejor premio que me haya podido llevar.

Por último, si tuviera que agradecérselo/dedicárselo a alguien, no tendría ninguna duda en señalar a Rosa Martinez-Lillo, quien prendió la llama de mi amor por el árabe, y a Ana Iriarte, que durante tantos años la ha estado manteniendo viva. Sin ellas nada de esto estaría pasando.

Por cierto, estudiantes de Traducción e Interpretación y recién graduados, estad atentos porque pronto se publicará la convocatoria de la X edición del premio, que este año, por ser par, será para las lenguas inglesa y alemana y estará dedicado a la figura del Greco.

En el primer trabajo que conseguí nada más volver a España de Beirut (sí, amigos, saber árabe ayuda a encontrar trabajo) tenía que estar constantemente en contacto con una cartera de clientes saudíes (sí, amigos, si encontráis trabajo seguramente sea relacionado con países del Golfo), tanto por teléfono como por escrito. A esas alturas yo me creía perfectamente capacitado para realizar esa tarea sin problemas, pero pronto descubrí que tiene más miga de lo que parece.

Al poco de empezar me pidió mi jefe (saudí) que me presentara por escrito a una persona muy importante para la empresa (también saudí) y le presentara mis respetos. Dado que era una persona de tal tamaño, me esforcé en crear un texto más floreado de lo habitual, cuyo resultado fue el siguiente:

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

الدكتور فلان الفلاني

تحية طيبة وبعد

أولا أود أن أقدم نفسي. اسمي Antonio Galán، وسأكون المسؤول عن قسم [منصبي] لدى [اسم الشركة]. أرجو التكرم بالعلم بانني سأقوم بكل ما بوسعي لأجعل [مسؤولياتي] نجاحًا كاملًا.

ولأي استفسار آخر أنا تحت إشارتكم

واقبلوا منا فائق الاحترام والتقدير

Satisfecho con el resultado, se lo enseñé a mi jefe antes de enviarlo, pero parece ser que no le pareció lo suficientemente educado. Esto fue lo que me devolvió:

سعادة الدكتور فلان الفلاني         حفظه الله

السلام عليكم و رحمة الله و بركاته،،،

أتشرف بالتواصل معكم و أود أن أعرفكم بنفسي، أنا أنطونيو غالان مسؤول [منصبي] في شركة [اسم الشركة] و نسعد بالتواصل معكم و نتمنى أن نلتقي بكم في أقرب فرصة عند زيارتكم المقبلة لمدريد. و سأواصل مسيرة زملائي السابقين في الشركة و سنسعى جاهدين بتقديم أفضل و أرقى الخدمات إن شاء الله.

كما أرحب بأي ملاحظة أو مرئيات من قبل سعادتكم

و تقبلوا فائق تحياتي،،

A pesar de esta anécdota, que una carta sea formal no quiere necesariamente decir que esté tan llena de formalismos. Se pueden escribir cartas elegantes y directas, que normalmente siguen la siguiente estructura:

1. Nombre del destinatario, mencionando su puesto o el título de tratamiento (…دكتور، سيد، سعادة، أستاذ) si procede. Normalmente tras mencionar el nombre se añade المحترم o الموقّر.
2. Saludo formal, que puede ser de tipo religioso (el más estándar es السلام عليكم ورحمة الله وبركاته) o no (como تحية طيبة وبعد).
3. Cuerpo del texto, en el que se expone lo que el remitente quiere. Hay que tener en cuenta que en este tipo de interacción hay que dirigirse al interlocutor en segunda persona del plural (أنتم), que es el tratamiento de respeto equivalente a nuestro “usted/ustedes”. Otro vocativo que puede utilizarse es حضرتكم.
4. Cierre, para el que se puede elegir entre varias fórmulas de agradecimiento o respeto (o poner varias juntas).

Ahora bien, ¿de qué manera llenamos el contenido para que la intención llegue y al mismo tiempo se guarden las formas? Al principio me asaltaban las dudas antes de pulsar “enviar”, pues no tenía manera de saber si el registro que estaba usando era correcto o no, pero con el tiempo me fui dando cuenta de que hay ciertas fórmulas que se repiten constantemente y que con unos mínimos cambios pueden transmitir lo que necesitas en cada ocasión.

A medida que me fueron saliendo fui haciendo acopio de ellas y elaborando una lista de la que durante una buena temporada no paré de echar mano. Aquí os la podéis descargar. Todas están extraídas de interacciones reales con remitentes árabes que he tenido personalmente o que otros compañeros han compartido conmigo, y van acompañadas de una traducción aproximada. Espero que algún día os haga falta, pues querrá decir que os ha tocado poneros “serios” con el árabe.

Entonces no éramos más que dos jovenzuelos a punto de salir de la universidad, con mucho entusiasmo y poco tiempo, que buscaban ofrecer lo que ellos mismos como alumnos de árabe hubieran deseado encontrar en internet: una visión “desde dentro” del aprendizaje del árabe, unos contenidos interesantes y no necesariamente didácticos y un mensaje de ánimo: sí, con el árabe se puede.

Dos años han dado para mucho, y es increíble la de giros que han tomado nuestras vidas en tan poco tiempo: acercamientos y separaciones, crisis personales y creativas, encuentros y desencuentros, estudio y trabajo, ignorancia y conocimiento, viajes y estancias… Pero a pesar de vueltas y giros Ta Marbuta ha seguido ahí, un punto de unión, un punto de encuentro.

Gracias. Gracias a los que nos leéis, a los que nos corregís, a los que compartís nuestros artículos, a los que nos dais ánimos, a los que comentáis, a los que añadís, a los que nos echáis la bronca cuando pasamos mucho tiempo sin publicar, a los que nos hacéis sugerencias, a los que colaboráis… Lo que más satisfacción nos ha producido de esta etapa es llegar a conoceros, lectores, y a comprobar que ahí fuera hay más locos como nosotros a los que también les apasiona esta maldita lengua. Sin vosotros este proyecto no tendría sentido. Ta Marbuta es tan vuestro como nuestro.

Hoy, menos jovenzuelos y con menos tiempo, pero con la ilusión intacta, soplamos las velas y deseamos, de todo corazón, كل سنة واتنم معنا.

Salvo para cagarse en él y para estar como él, los árabes tienen para cada ocasión una coletilla mentando a Dios. Estas breves invocaciones son usadas con profusión por todo hijo del vecino, desde el más salafista al más laico, y, aunque le dan sal a las conversaciones, encontrárselas a la hora de traducir puede ser un suplicio y un desafío a la naturalidad.

A continuación, con carácter enunciativo pero no restrictivo, y por supuesto sin afán proselitista, una pequeña serie de estas coletillas. Así de paso inauguramos el año (por cierto, ¡feliz 2014!) y “purificamos”  un poco el ambiente antes de que Ana nos traiga la ristra de insultos libaneses que prometió en nuestra página de facebook. ¿Os sabéis alguno más?

!والله

Empezamos con uno muy sencillito y muy recurrente. Literalmente es “y Dios”, y se usa para remarcar la veracidad de lo dicho (por ejemplo: “أكيد شفت  البابا لما زرت الفاتيكان؟” “والله”). Podemos establecer una especie de escala de intensidad: la fórmula más sencilla sería والله, tal cual, sin vocal final. Para añadirle más veracidad se le pone una kasra al final (واللهِ!), y para más entusiasmo aún se dice واللهِ العظيم. Comparte intensidad con esta última وحياة الله! (“por vida de Dios”), muy oída en Líbano. Otras fórmulas que podrían considerarse equivalentes serían أقسُم بالله (“lo juro por Dios”) y la grandilocuente وربّ الكعبة (“por el Dios de la Ka’aba”), que yo pensaba que era puramente retórica y que si acaso se utilizaba era con fines humorísticos, pero la he oído usar a más de un joven saudí.

La misma expresión en interrogación (والله؟) es una coletilla muy usada para mostrar sorpresa ante lo que te están contando.

إن شاء الله

Posiblemente, la más ubicua de todas cuantas veremos hoy. Literalmente “si Dios quiere”, esta expresión idiosincrásica de la creencia en la providencia divina, se usa siempre que se habla del futuro, ya sea  de proyectos importantes (“إن شاء الله  سأتزوج في تموز هذه السنة”) o de cualquier banalidad (“بكرا إن شاء الله  رح زور الخياط”). Hay quien ve en ella la expresión idiosincrásica de la indolencia árabe, pues es una abierta invitación a la pereza (si Dios quiere, tal cosa pasará, y si no, no; así que no tengo por qué esforzarme, lo dejo en manos de Dios).

También tiene el significado de “ojalá”, palabra en nuestro idioma, por cierto, cuyo origen etimológico es el propio إن شاء الله (por ejemplo: “كيف الأمور؟  إن شاء الله خير”). Otra forma de expresar la idea, pero mucho más formal (es más fácil verla escrita que oírla) es بإذن الله (literalmente, “con el permiso de Dios”).

ما شاء الله

Estrechamente relacionada con la anterior, ما شاء الله (literalmente, “lo que Dios quiera”), tiene dos vertientes, una de ellas muy curiosa. El primer uso es para momentos de incertidumbre (“لا أعرف كيف ستكون نتائج الاختبار… ما شاء الله”). El segundo uso es para alejar el mal de ojo, y se dice cada vez que se menciona una virtud de alguien, pues, dado que todo lo bueno viene dado por Dios, si no se le reconoce cabe la posibilidad de que le arrebate a la persona en cuestión lo que previamente le ha dado. Así, por ejemplo, si la vecina te enseña su bebé tendrás que decir “شو حلو! ما شاء الله”, y si quieres elogiar a tu interlocutor por lo bien que habla árabe dirás “ما شاء الله! تحكي عربي كويس”. Por esa razón, es una frase que es muy común ver pegada a las lunas de los coches, colgada de retrovisores o añadida a edificios.

Se le puede añadir la preposición على seguida del pronombre de la persona a quien vaya referido: “ما شاء الله عليك! أنت شاتر بالرياضيات”. Para una dosis extra de piedad, se puede añadir el apéndice تبارك الله (bendito sea Dios): ما شاء الله تبارك الله.

En Líbano, por cierto, se usa mucho la expresión سمالله, una contracción de بسم الله, para las mismas circunstancias.

الحمد لله

Muy parecido al anterior. Literalmente “la alabanza es para Dios”, su equivalente en español sería “alabado sea Dios”, “gracias a Dios” o incluso “menos mal”. También se menta cuando ocurre algo bueno, pero, a diferencia de ما شاء الله, que se utiliza para cualidades duraderas, الحمد لله se usa para estados más temporales: aprobar un examen, salvarse de un accidente, llegar a tiempo cuando parecía que no ibas a poder hacerlo…

Uno de los usos más extendidos de esta expresión es la de responder a un “¿qué tal?” (كيفك؟). En ese caso, según el tono, puede ser “muy bien”, “bien”, “vamos tirando”, “no me puedo quejar”, “ahí andamos”…

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

Dile a cualquier persona que sabes/estudias árabe y seguramente su reacción sea contestarte “salamalecom”, con mayor o menor fortuna en la pronunciación. En efecto, السلام عليكم (literalmente “la paz sea con ustedes”) es, junto con “inchallah” la expresión que más ha calado como paradigmática de la lengua árabe. Como saludo, según el país, puede resultar demasiado pesado o en excesivo formal (el caso de Líbano) o puede ser moneda de cambio (el caso de Arabia Saudí). La respuesta, como bien es sabido, es وعليكم السلام. Para más solemnidad, se puede completar la respuesta diciendo: وعليكم السلام ورحمة الله.

La versión completa del saludo (السلام عليكم ورحمة الله وبركاته, literalmente “la paz sea con ustedes, así como la misericordia y bendiciones de Dios”) es una manera muy formal de comenzar alocuciones públicas y correspondencia.

(بسم الله (الرحمن الرحيم

La gran mayoría de las obras de no ficción escritas en árabe comienzan con esta fórmula, que literalmente quiere decir “en el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso”. Sin embargo, su uso no se detiene ahí, sino que está muy muy extendido, dada la creencia en que todo lo que hace el ser humano en esta vida lo hace en nombre de Dios, y por ello es necesario encomendarse a él antes de comenzar cualquier tarea. Así, oiréis decir a un musulmán la expresión بسم الله en multitud de ocasiones: al empezar a comer, al montarse en un coche, al empezar un examen, al sumar el precio de los productos para darte el precio total, para darse ánimos al empezar un ejercicio con las pesas… La fórmula completa suele reservarse para ocasiones especiales, como discursos o escritura. Otra manera de formular la versión simple es diciendo يا ربّ (“oh, Dios”), que según el contexto puede ser también una expresión de resignación (algo así como un “ay, Señor, Señor…”).

يا الله

Un clásico. A lo mejor pronunciado letra a letra no dice nada, pero en cuanto lo decimos de una manera relajada (“¡yalla, yalla!”) nos damos cuenta de que es omnipresente. Traducible por “venga” o “vamos”, esta invocación (que literalmente es un llamamiento a Dios) puede escucharse a todas horas en todos los países árabes.

La misma frase, pero pronunciada con más énfasis (“¡ya allaaaaah!”) es un que lanza quien está harto de una persona o situación (يا الله! وقّف تسميني ¨مادام”! ـ).

الله يعلم

Literalmente, “sabe Dios”. Para cuando una respuesta es incierta. Ej: متى ستنتهي مسلسلة باب الحارة؟ الله يعلم. Otra que podría considerarse parecida es الله يوفّر (literalmente, “Dios proveerá”), que se aplica más a casos de incertidumbre material.

الله معك

Literalmente, “Dios esté contigo”. Se trata de una manera muy corriente de despedirse que yo he escuchado principalmente en el Sham. Muy parecido a nuestro ya casi extinto “con Dios”. Se responde usando la misma fórmula.

سُبحان الله

Junto con الله أكبر (“Dios es el más grande”), esta es la fórmula de alabanza por antonomasia (literalmente, de hecho, significa “¡alabado sea Dios!”). Uno de sus usos más comunes, además del enaltecimiento, es el de exclamación ante espectáculos sorprendentes, maravillas de la naturaleza, bellezas que dejan atónito… Una especie de “¡la virgen!”, “¡Dios mío!”, “¡madre mía!”, “¡adiós!”, “¡guau!”.

Parecido a este, aunque tiene un grado mucho menor de sorpresa, es يا لطيف!!!, que no deja de ser una invocación a Dios usando uno de sus 99 nombres (el Amable).

لا حول ولا قوة إلا بالله

No confundir con el anterior. Aunque esta también sea una fórmula de alabanza (que literalmente significa “no hay poder ni fuerza sino en Dios”), el contexto en que se utiliza es diferente: es una expresión que se utiliza cuando quieres contener tu rabia o cualquier otro sentimiento negativo, para no salirte de tus casillas (cuando te chocas con el coche, cuando te insultan y quieres soltar una galleta…). También es una reacción muy común al encontrarse con una catástrofe.

Los usos de esta frase no acaban aquí, pues al parecer existe un hadiz de Muhammad que dice: من قال (لا حول ولا قوة إلا بالله) كانت له دواء من تسعة وتسعين داء ايسرها الهم, es decir, «quien dice “no hay poder ni fuerza sino en Dios” tiene un remedio para 99 males, de los cuales el más simple es la tristeza de ánimo»).

الله يرحمه

Tras mencionar el nombre de un difunto se suele usar esta frase, que literalmente significa “que Dios se apiade de él”. Es, por tanto, un equivalente casi exacto de nuestro “que en paz descanse”.

Cuando nos referimos a un fallecimiento, para dar el pésame, se usan otras dos frases: إنا لله وإننا إليه راجعون (“de Dios somos y a Dios volveremos”) y البقاء لله (“solo Dios es inmortal”).

الله يستر عليك

Literalmente, “que Dios te cubra”. Para esta expresión me han dado dos interpretaciones, según el sentido que se le dé a “cubrir”: La primera es que se trata de una especie de elogio al interlocutor, al que se desea que Dios le proteja. En este sentido, es similar a حيّاك الله (“que Dios te mantenga vivo”). La segunda interpretación me parece más sugerente, aunque no estoy tan seguro de su veracidad: lo usan las mendigas en Líbano (pero no los mendigos) para dirigirse a las transeúntes (y no a los transeúntes) y desearles que Dios tape los escándalos en que pueda estar envuelta, para que nadie se entere de sus pecados, una especie de pacto entre mujeres. Aún no he encontrado a nadie que interprete “cubrir” en su quinta acepción.

حفظه الله

Una manera muy formal que se menciona después de dirigirse a alguien vivo, ya sea tu interlocutor en la correspondencia escrita o una tercera persona muy respetable. Significa “que Dios lo guarde”.

الله يخلّيك

Una manera dialectal de decir “por favor”.

الله يخلينا إياك

Muy parecida a حياك الله y الله يستر عليك en su primera acepción. Literalmente, “que Dios te conserve entre nosotros” . Es muy dialectal y muy adorable.

أعوذ بالله 

Esta frase la usa el creyente para encomendarle a Dios su protección. La primera parte (أعوذ بالله) quiere decir “Dios me proteja” y si le sigue la preposición من se puede añadir el elemento del que se busca protección: أعوذ بالله من الشيطان الرجيم (“que Dios me proteja de Satanás”), أعوذ بالله من الشر (“que Dios me proteja de la maldad”), أعوذ بالله من قهر الرجال (“que Dios me proteja del poder de los hombres”)…

أستغفر الله

Literalmente, “que Dios me perdone”. Para los sentimientos de culpa.

لا سمح الله

El equivalente exacto, tanto en significado como en uso, de “Dios no lo quiera”: se dice cuando se plantea una situación hipotética que comporta una desgracia para alguien. Ej: تصور، ما سمح الله، أن غدا صار لك حادث سير.

Cuando la desgracia o mal es inminente, se suele usar الله يساعدنا (“que Dios nos ampare”), frase que también puede usarse, por cierto, en tono de burla (en plan “madre mía, qué zoquete/pesado, Señor, dame paciencia”).

 الله يلعن أباك

Para finalizar, vamos con un par de maldiciones que son insultos en toda regla, así vamos abriendo boca. El primero es el quizá para nosotros suave الله يلعن أباك, “Dios maldiga a tu padre”, que es garantía de guantazo. El segundo es الله بيخّرب بيتك, cuya traducción puede sonar cándida (“Dios destruya tu casa”), pero que, por lo menos en Líbano, no puedes usar más que con gente de confianza, pues es de lo más fuerte que puedes decir a alguien sin mentarle a la familia.

Un ejemplo sencillo: Ante la frase جلس الرجل على الكرسي, tanto la gramática árabe árabe como la gramática árabe a la europea verían en جلس un verbo (فعل) y en الرجل un sujeto (فاعل). Aunque, como bien remarcó Aram en los comentarios de la primera parte de este post, los conceptos de sujeto y فاعل no son equivalentes, en este ejemplo ambos cumplen la misma función, por lo que podemos decir que la relación semántica entre ambos elementos y la gramatical coinciden en los dos enfoques.

Sin embargo, demos un pequeño giro a la frase y hagámosla nominal: الرجل جلس على الكرسي. La relación semántica entre الرجل y جلس sigue siendo la misma, pero en este caso los dos enfoques gramaticales difieren: mientras que para una gramática a la europea الرجل seguiría siendo sujeto y جلس verbo, la gramática árabe árabe complica un poco las cosas.

Antes de seguir conviene dejar claro un concepto básico. Al igual que tradicionalmente una oración necesita de sujeto y predicado para considerarse como tal, para la gramática árabe árabe una oración (جملة) la forman dos elementos indispensables, المسند y المسند اليه, un concepto similar al de sujeto y predicado que literalmente sería algo así como “el apoyo y lo apoyado”. En una oración verbal (جملة فعلية) el مسند sería el verbo (فعل) y el مسند إليه el sujeto (فاعل), mientras que en una oración nominal el مسند sería su predicado(خبر) y el مسند إليه su sujeto (مبتدأ).

Aunque uno de los dos aparezca elidido, para comprender la gramática de la frase hay que rescatarlo como sea. Así, por ejemplo, en la oración nominal الولد في البيت encontramos dos sintagmas. Uno de ellos, الولد, actúa de مبتدأ, pero el segundo es un sintagma preposicional que no puede existir de forma independiente (los sintagmas preposicionales siempre dependen de algún otro elemento). ¿Dónde está el خبر? Hay que rescatarlo: se trata de un خبر elíptico que, por convención, se supone que es كائن (“es, está”). Una vez que tenemos un مسند y un مسند إليه podemos quedarnos tranquilos.

Volvamos ahora a la oración anterior, الرجل جلس على الكرسي, y analicémosla. Es una oración nominal (جملة اسمية), pues comienza con un sustantivo (اسم) que actúa como مبتدأ. Como sabemos, el خبر debe de ser otro sustantivo o un adjetivo (صفة), pero en esta oración al مبتدأ le sigue un verbo. ¿Dónde está el خبر, pues? En efecto, es el verbo que está actuando como خبر, pero no es خبر (o, como se dice en jerga de análisis sintáctico, es un فعل ماض في محل رفع خبر). Este verbo forma a su vez una oración verbal (جملة فعلية) formada por un verbo (فعل) explícito y un sujeto (فاعل) elíptico que hay que suponer y que será هو o الرجل (o en jerga والفاعل ضمير مستتر جوازًا تقديره هو).

Como vemos, la gramática árabe árabe sigue una lógica y tiene una coherencia en su conjunto, pero para nosotros puede en principio resultar muy intrincada y nos obliga a un laborioso ejercicio de reestructuración de concepciones. Eso por no hablar de la cantidad de conceptos nuevos a los que hay que acostumbrarse y de una casuística muy detallada que puede llegar a ser verdaderamente abrumadora.

¿Es necesario complicarse tanto la vida? Quizá para aprender la lengua no haga falta, pero al que quiera comprenderla y capturar parte de su espíritu no le queda más remedio que adentrarse por esos enrevesados caminos. A buen seguro habrá momentos en los que el caminante dude que lleven siquiera a ningún sitio, pero confío en que sepa detenerse a admirar el paisaje y contemplar las flores, pues, como suele ocurrir, lo más hermoso es el viaje.

—————————————

Nota: Al lector curioso que quiera estudiar la gramática “a la árabe” le remito, en español, al Manual de sintaxis árabe de Nieves Paradela, muy claro y abundante en ejemplos. Para un estudio más pormenorizado yo uso جامع دروس العربية de مصطفى الغلاييني, que es más antiguo y mucho más árido, pero aún así es tremendamente completo sin ser ilegible. Seguramente conozcáis bastantes más. ¿Alguna sugerencia?